Mindblown: a blog about philosophy.

“আমরা কি আসলেই স্বাধীন?”   আজকের দিনে দাঁড়িয়ে এই প্রশ্নটা মনে হয় আমাদের সবার মনেই উদয় হয়। আমাদের জন্মভূমি বাংলাদেশ, যার স্বাধীনতা অর্জনের জন্য অনেক রক্ত ঝরেছে, অনেক ত্যাগ স্বীকার করা হয়েছে। কিন্তু স্বাধীনতার প্রায় পাঁচ দশক পরেও কি আমরা সত্যিকারের মানবিক ও মর্যাদাপূর্ণ জীবন পাচ্ছি? আমাদের চারপাশে তাকিয়ে দেখো – শোষণ, বঞ্চনা আর অন্যায় যেন…

১ “রুটির মধ্যে কী দিছোছ?” “সস।” “খালি সস? আর কিছু মিশাছ নাই? অজ্ঞান করার কিছু?” জারিফ একটু হাসলো। তার চোখ দু’টো শান্ত। জগতের সমস্ত মায়া যেন নেমে এসেছে ওখানে। তার পেলব হাতে হাতকড়া মানাচ্ছেই না। কেনই বা মানাবে? হাতকড়ায় তো অভ্যস্থ নয় হাতগুলো। এই হাতে আছে জাদু, তৈরি হয় সুস্বাদু বার্গার। অনেক মানুষ খেয়েছে তা,…

এই তো সেদিন, মনে পড়ে কি ইন্টারনেটবিহীন দিনগুলোর কথা? ছোটবেলায় পড়েছিলাম, যুদ্ধের সময় মানুষ সারাক্ষণ রেডিও নিয়ে বসে থাকত। কিন্তু কেন, তা বুঝতাম না। বিগত বছরের দিকে ফিরে তাকালে বুঝি, ছোট্ট একটা সংবাদের জন্য রুদ্ধশ্বাস অপেক্ষা করেছি, বন্ধুরা কেমন আছে-কোথায় আছে-কী করছে, দেশের কী হবে, যারা রাস্তায় আছে তাদের ভবিষ্যতের কী হবে—এসব ভেবে রাতের পর…

[ষোলোর পক্ষ থেকে সাক্ষাৎকারটি নিয়েছেন নাঈমুর রহমান ও আসাদুল্লাহ আল গালিব। সাক্ষাৎকারটির শ্রুতিলিখন করেছে ফাইজান বিন হক।] ষোলো:  আপনার নামটা যদি বলতেন একটু! শহীদের পিতা: মোহাম্মদ মহিউদ্দিন। ষোলো: আসহাবুল ইয়ামিন যে আন্দোলনে গিয়েছে, সেটি কি আপনি আগে থেকে জানতেন? শহীদের পিতা: আগে থেকে জানা বলতে–সে তো রাজনীতি সচেতন, কিন্তু কোনো রাজনৈতিক দলের কর্মী ছিল না,…

মা, আমি মিছিলে যাচ্ছি। আমি নিজেকে আর আটকিয়ে রাখতে পারলাম না। সরি, আব্বুজান। তোমার কথা অমান্য করে বের হোলাম। স্বার্থপরের মতো ঘরে বসে থাকতে পারলাম না। আমাদের ভাইরা আমাদের ভবিষ্যত প্রজন্মের জন্য কাফনের কাপড় মাথায় বেঁধে রাজপথে নেমে সংগ্রাম করে যাচ্ছে। অকাতরে নিজেদের জীবন বিসর্জন দিচ্ছে। একটি প্রতিবন্ধী কিশোর, ৭ বছরের বাচ্চা, ল্যাংড়া মানুষ যদি…

এটাই ছিল শহীদ আসিফের তোলা শেষ ছবি! আসিফের মারা যাওয়ার দিনের ঘটনার সামান্য বর্ণনা দিচ্ছি। আমাদের পরিকল্পনা ছিল আমরা সকাল সাড়ে ৯ টার দিকে বাসা থেকে বের হব। সাড়ে ৯ টার দিকে আমার ঘুম ভাঙ্গে। ফোনটা হাতে নিতেই দেখি আসিফ কল করেছিল ৯:১৫ তে। আমি সাথে সাথে কল ব্যাক করলাম আসিফকে।  কল দিয়ে বললাম, “ফোন…