Mindblown: a blog about philosophy.

বর্ষাকালের বৃষ্টি কি মা নেয় উড়িয়ে ধুলি? বৃষ্টি না রে, বৃষ্টি না রে জালিমের গুলি। সেই গুলিতে ভিজতে কি মা এক জীবনের সুখ? নইলে কেন দস্যি ছেলে দেয় চিতিয়ে বুক! আচ্ছা মা গো, নাকের ভেতর পাওকি মৃতের ঘ্রাণ? মৃত না রে, মৃত না রে শহীদ হওয়া প্রাণ। রক্তজলের এই শহরে সূর্য কেন বলে— পানি লাগবে,…

আমি দেখেছি জুলাইয়ের কালো আকাশ, যে আকাশ জুড়ে যেন ক্রোধ নেমে আসে। জানো, সে আকাশে ছড়িয়ে পড়েছিল এক কণ্ঠস্বর, যে কণ্ঠ ভেসে আসছিল মসজিদের মিনার থেকে। কিন্তু জানো, সেই কণ্ঠস্বরটা না মুয়াজ্জিনের না সেই কণ্ঠে ছিল এক অজানা ভয়, কাঁপা কাঁপা ঠোঁট চিড়ে বেড়িয়ে আসছিল সাহায্যের আর্তনাদ! সে কণ্ঠ কোনো এক পথিকের, যে কিনা পথে…

জুলাই আমাদের ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ নাম। ২০২৪ সালের এই মাসে এক মহাকাব্যিক রক্তক্ষয়ী অভ্যুত্থানের মাধ্যমে আমরা পতন ঘটিয়েছি এ ভুখণ্ডের লেডি ফিরআউন শেখ হাসিনার সরকারকে। জুলাই আমাদের জীবনে হঠাৎ করে আসেনি। এক যুগেরও বেশি সময়ের জুলুমের ধারাবাহিক প্রতিক্রিয়ার সম্মিলন ঘটে জুলাইতে। জালিম হাসিনার পতনের আন্দোলনে ঝাঁকে ঝাঁকে রাস্তায় নেমে আসে মানুষ। গ্রেফতার কিংবা বুলেটের ভয়ে…

অরুণ ভট্টাচার্য, নিজের সবটুকু দিয়ে একমাত্র ছেলেকে বড় করেছিলেন। তারুণ্যে কত স্বপ্নই তো দেখেছিলেন; একটা সংসার হবে, সন্তান থাকবে। সন্তানরা বড় হবে, তাদের সন্তান হবে। কর্মমুখর জীবনের দায়িত্ব নতুন প্রজন্ম হাতে নিবে। শেষ সময়টুকু কাটবে নিজের পরিবারের সাথে। কিন্তু তা হলো কোথায়? একমাত্র ছেলের স্ত্রীর নির্যাতনে আঙ্গুল ভেঙে আশ্রয় নিয়েছেন বৃদ্ধাশ্রমে।[১] ৮৬ বছর বয়সী হুজলা…

তোমাদের শার্লক হোমসের কথা মনে আছে? জনপ্রিয় গোয়েন্দা চরিত্র, ক্ষুরধার মেধা। একবার দেখেই বলে দিতে পারে যে কারও নাড়ী নক্ষত্র। ডা. ওয়াটসনের সাথে প্রথমবার সাক্ষাতেই তার সম্পর্কে সব তথ্য অনর্গল বলে দিয়ে তাকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিল হোমস। ব্যোমকেশ, ফেলুদা কিনবা হোমস – সব গোয়েন্দাই এমন। কেমন হতো যদি তুমিও গোয়েন্দাদের মতো এক দেখায় কারও সম্পর্কে…

ধরো, তুমি তোমার বন্ধুর সাথে ফোনে কথা বলছো। কথায় কথায় তোমার বন্ধু জিজ্ঞেস করল, ‘আজকে কী বার রে?’ তুমি ফোনের ক্যালেন্ডার থেকে দ্রুত দেখে নিয়ে বললে সোমবার। কিন্তু তোমাকে অবাক করে দিয়ে তোমার বন্ধু বলল মঙ্গলবার। তুমি ভাবলে ও হয়তো ঠাট্টা করছে। কিন্তু তোমার বন্ধু হলফ করে বলল ওদের ওখানে আজ মঙ্গলবার। তোমাদের দুজনের বাসা…

গত পর্বে আমরা আলোচনা করেছিলাম মিতব্যয়ী হবার প্রয়োজনীয়তা ও উপায় নিয়ে। আশা করি, তোমরা সেটি মনোযোগ দিয়ে পড়েছ এবং আমল করা শুরু করেছ। আজকের পর্বে আরও দারুণ একটি টিপস নিয়ে আলোচনা করব ইনশাআল্লাহ।  টিপস ২: স্বল্পমেয়াদী ও বাস্তবসম্মত আর্থিক লক্ষ্য নির্ধারণ করো তুমি যদি অর্থনৈতিক স্বাবলম্বিতা চাও, তবে অবশ্যই তোমাকে অর্থনৈতিকভাবে সচেতন থাকতে হবে। এজন্য…

প্রশ্ন: সোশ্যাল মিডিয়ায় দিনের অনেক সময় নষ্ট করি। বারবার ভাবি সোশ্যাল মিডিয়ায় সময় কমিয়ে দিব, কিন্তু হচ্ছে না। পড়াশোনায়ও বেশিক্ষণ মনোযোগ দিতে পারছি না। মন শুধু বারবার ফোনের দিকে চলে যায়। রেজাল্টও খারাপ হচ্ছে পরীক্ষায়। মনোবিদ ভাইয়া, কী করব? উত্তর: বর্তমানে সোশ্যাল মিডিয়া জীবনের একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছে। অনেকেই দিনের একটা বড় সময় ফেসবুক,…

শত শত ব্যস্ত মানুষের মাঝে স্তম্ভের মতো দাঁড়িয়ে আছি আমি। পা দু’টো কাঁপছে, চোখের পানিতে নিকাব ভিজে যাচ্ছে। কাঁধের ব্যাগটি বুকের সাথে চেপে রেখেছি। কী করব, মন যে মানতে নারাজ। আজ যে শেষ রাত! হয়তোবা এই স্থানে দাঁড়িয়ে কেঁদেছিলেন কোনো আলিম, কোনো শহীদ, কোনো সিদ্দীক, কোনো সম্রাট, কোনো দাস, অথবা আমার মতো কোনো এক সাধারণ…

সরকারি তিতুমীর কলেজ, ঢাকা চশমা এমন একটি আবিষ্কার, যেটি কোটি মানুষের জীবন বাঁচিয়েছে। তবে একটা বিষয় কী ভেবে দেখেছ, চশমা আবিষ্কারের পূর্বে মানুষ কীভাবে চলত? এখন তো চশমা ছাড়া চলাফেরা করা প্রায় অসম্ভব। আগেকার দিনে কীভাবে তারা চলত ভাবতেই অবাক লাগে। এসো তবে, আলোচনা করা যাক সেই চশমার ইতিহাস নিয়ে। ইতিহাস আলোচনা করার পূর্বে আমাদের…