Category: পর্দার ওপারে

অরুণ ভট্টাচার্য, নিজের সবটুকু দিয়ে একমাত্র ছেলেকে বড় করেছিলেন। তারুণ্যে কত স্বপ্নই তো দেখেছিলেন; একটা সংসার হবে, সন্তান থাকবে। সন্তানরা বড় হবে, তাদের সন্তান হবে। কর্মমুখর জীবনের দায়িত্ব নতুন প্রজন্ম হাতে নিবে। শেষ সময়টুকু কাটবে নিজের পরিবারের সাথে। কিন্তু তা হলো কোথায়? একমাত্র ছেলের স্ত্রীর নির্যাতনে আঙ্গুল ভেঙে আশ্রয় নিয়েছেন বৃদ্ধাশ্রমে।[১] ৮৬ বছর বয়সী হুজলা…

ছোটবেলা থেকেই বিদেশী মুভি দেখা বা বই পড়ার কারণে বিদেশ (স্পেশালি নর্থ আমেরিকা, ইউরোপ) এবং বিদেশের জীবন নিয়ে একটা ফ্যাসিনেশন থাকে সবার। ওয়েল, সবার থাকে কিনা বলতে পারি না, অন্তত আমার ছিল। ওখানকার মানুষদের প্রতি মৃদু ইর্ষাও হতো যে, তারা ছোটবেলা থেকেই কী চমৎকার পরিবেশে, সুন্দর জায়গায় বড় হচ্ছে, থাকছে। মনে হতো কোনোমতে ওরকম একটা…

গ্রামের মাতুব্বর, মুরব্বি ও ইমাম সাহেবকে নিয়ে আফজাল চাচা তার ছোট ছেলে হাবলু সম্পর্কে বৈঠকে বসেছেন। চাচা : আরে বেডা, তোর মাথায় এগলা কে ঢুকাইছে বল তো; তারে আমি পাইলে কচুকাটা কইরা মাছ ভাজা কইরা খামু। হাবলু : দেখেন না মাতুব্বর সাহেব, আমার আব্বারে এই কথাডা আজ এক দশ চার মানে চৌদ্দ দিন ধইরা বুঝাইতেছি,…

রেলস্টেশনে জীবনের কতগুলো করুণ, কুৎসিত এবং নির্মম বিষয় খুব স্পষ্টভাবে জানান দেয় তাদের উপস্থিতি। জয়দেবপুর স্টেশনে এক ভিক্ষুক দেখলাম, পা দুটো শুকিয়ে গেছে, অপুষ্টির শিকার। মাটিতে কোমর ছেঁচড়িয়ে হাচরপাচর করে হাঁটছে। এক তরুণ ঝালমুড়িওয়ালার কাছ থেকে পাঁচ টাকার মুড়ি কিনে তাকে দিল। সেই অসহায় লোকটার হাত প্রচণ্ড কাঁপছিল। সে যতটা না মুড়ি খেল তারচেয়ে বেশি…

কিশোর বয়সের সমস্যার কোনো শেষ নাই। আমরা ছোটবেলায় পড়েছিলাম রবীন্দ্রনাথের ‘ছুটি’ গল্পটি। নায়ক ফটিক-এর বয়স তেরো। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায়ই তোমাদের শোনাই, কেমন?       “বিশেষত, তেরো-চৌদ্দ বৎসরের ছেলের মতো পৃথিবীতে এমন বালাই আর নাই। শোভাও নাই, কোনো কাজেও লাগে না। স্নেহও উদ্রেক করে না, তাহার সঙ্গসুখও বিশেষ প্রার্থনীয় নহে। তাহার মুখে আধো-আধো কথাও ন্যাকামি, পাকা কথাও…

ছোটবেলা থেকেই মাসুদের স্বপ্ন, অনেক নাম কামাবে। তার বয়স আজ বিশ। কিন্তু সে এখনো কোনো খ্যাতি অর্জন করতে পারেনি। কদিন নিউজফিড স্ক্রল করতে করতে হঠাৎ তার সামনে ভেসে উঠল পরিচিত এক মুখ। এ তো তার বন্ধু শাহেদ। ভিডিওটিতে শাহেদ বানরের মতো করে তার হাত পা ছুড়ছে আর কোমর দুলাচ্ছে। ব্র্যাকগ্রাউন্ডে মিউজিক বাজছে, ‘পাছ আও না,…

নাটক-সিনেমা হচ্ছে স্লো-পয়জনিং এর মতো। এটা তোমার নৈতিক মূল্যবোধকে ধীরে ধীরে ধ্বংস করে দেয়। রাতারাতি করে না। তা করলে তো তুমি ধরেই ফেলতে। বুঝেই ফেলতে যে, সিনেমা তোমাকে খারাপ কিছু শেখাচ্ছে। একটা গল্প বলি তোমায় শোনো। ছোটবেলা থেকেই আমি আব্বা-আম্মার খুব অনুগত ছিলাম। তাদের কথার বরখেলাপ করতাম না কখনো। তারপর একদিন বাসায় টিভি আসলো। টিভি…